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philosophiques ou historiques tels que The Saint’s Everlasting Rest de Richard Baxter ou
les Historical Sketches du Cardinal Newman2. 
2 De  ces  ouvrages  « An  Octopus »  porte  la  trace  omniprésente,  plus  visible  encore  que
celle du propre passage de Moore sur le site, à travers les innombrables citations qui
émaillent   les  deux  cent   trente  vers  du  poème  d’origine  –   soit,  comme   le   souligne
Patricia  Willis,  vingt-huit  phrases  sinueuses,  autant  que   le  Mont  Rainier  compte  de




23),  dont   la   lente  progression   se  mesure  à   l’accumulation  des   lignes,  à   la  collecte
minutieuse des données scientifiques, aux aspérités marquées par les guillemets, aux
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3 Derrière   la   multiplication   des   mesures   et   des   relevés,   garants   d’une   apparente
exactitude,   affleure   d’emblée   l’indication   d’un   écart   perceptif,   sous   l’effet   d’un
mouvement   contradictoire.   Tandis   que   le   titre,   que   prolonge   immédiatement   le
premier vers, engage le lecteur dans le poème avant même qu’il ne s’en rende compte,
le  passage  qui  s’y  joue  entre  le  littéral  et  le  figuré  implique  quant  à  lui  une  rupture
sémantique, doublée d’un changement de focale qui met à nu l’illusion d’optique créée
par   la  vue  aérienne  de   la  montagne,  dont   les  glaciers  figurent  autant  de  tentacules
contorsionnés tout autour de son centre. Qui croyait plonger vers les fonds marins se
heurte ainsi à la dureté minérale du glacier, comme maintenu à la surface, empêché de
pénétrer  plus  avant,  sinon  à  scruter   le  seul  glaçage  de   la  carte.  L’ajustement  visuel
nécessaire   au   glissement   métaphorique   doit   ainsi   passer   par   une   formalisation
cartographique montrant le sommet couché sur le papier, au prix d’un aplatissement
de ses reliefs, de sa densité, de sa profondeur géologique et, par là-même, temporelle.
Ainsi   gisant,   le   glacier   ment  (« It   lies  “in   grandeur   and   in  mass” »,   je   souligne),
compromettant   d’abord   toute   incursion,   contraignant   l’explorateur   aux   tours   et
détours de la circumambulation, de l’errance, de l’erreur, comme l’indique un premier
parcours  de   son  périmètre :  « Completing  a  circle,  /  you  have  been  deceived   into
thinking that you have progressed. » 
4 La résistance qu’oppose au regard le commencement du poème explique sans doute en
partie   la   fascination   critique   pour   ses   effets   de   surface,   qu’ils   soient   formels,
géographiques  ou  historiques.  Parmi   les  études  qui  se  sont  confrontées  au  sommet
depuis   les   trente  dernières  années,   l’article  que  Bonnie  Costello   lui  consacre  dans




plus  proche  de  l’éco-critique,  la  lecture  qu’elle  livre  du  poème  dans  Shifting Ground :
Reinventing  Landscape  in  Modern  American  Poetry  s’intéresse   aux   débordements
irrépressibles de la nature face aux cadres des discours institutionnels ou scientifiques
(Costello, 2003, 86-207), perspective reprise notamment par Jennifer Ladino à travers le
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prisme spécifique de l’industrie touristique, alors en plein essor (Ladino, 2005, 285-315).




à   la   seule   dimension   de   l’Amérique   du   premier   XXe  siècle,   absorbée   par   ses
questionnements   les  plus  contemporains,  ou  héritière,  au  plus   lointain,  des  enjeux
nationaux du siècle précédent, escamotant étrangement la profondeur temporelle du
site lui-même. Car avant d’être un parc national, le Mont Rainier est d’abord un volcan
et   un   glacier   dont   l’existence,   à   l’échelle   des   temps   géologiques,   excède   de   loin




que   le  poème   se   joue  d’une   certaine   lecture   réductrice  du   temps   long,   et  de   la
sacralisation  des  origines  nationales  qu’elle  recouvre,  en  confrontant   les  durées,  en
démultipliant   des   strates   qu’il   prend   soin   d’entremêler   pour  mieux   dérouter   les
chronologies établies ? Dès lors, comment les vers de Moore, en laissant affleurer les
strates  de  graphies  antérieures  au  cœur  des  sillons  qu’ils  tracent,  des  brisures  qu’ils
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7 En lieu et place du Mont Olympe – qui a pourtant donné son nom à un sommet voisin
du  Mont  Rainier,  parc  national,  lui  aussi  –,  se  dresse  une  insidieuse  montagne  gelée






8 La   forêt  qui   la   recouvre   en  partie  n’évoque   les   sortilèges  de   la  nymphe  Calypso,
retenant  Ulysse  prisonnier,  ou  des   fées  shakespeariennes,  dont   les   jeux  égarent   les
Athéniens  dans  A Midsummer Night’s Dream,  qu’afin  de  leur  substituer  les  tours  de  la
nature, plus imprévisibles encore pour  les randonneurs vulnérables et  les bûcherons
acariâtres,   et   que   seuls   semblent   à  mêmes   de   déjouer   les   autochtones,   capables






pastorale  qui,  définie  par  William  Empson  comme  l’art  de  « faire  entrer  le  complexe





ce  qu’elle  retient  caché  sous   l’apparente  résistance  de  sa  matière.  C’est  ainsi  qu’en
dépit,   si   ce  n’est   en   vertu  des   accusations  de   froideur   et  de   complexité   souvent
formulées contre la poésie de Moore, H. D. pourra associer cette dernière, à l’ « école de
la  gemme »   (« the  gem  school »)  qui,  selon  elle,  compte  déjà,  en  plus  d’elle-même,
Dickinson, Poe ou Frost parmi ses représentants. Anette Debo souligne bien ce que ce
paradigme   des   profondeurs   laisse   contempler   des   cristallisations   poétiques   que
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her  crystalline  poetry,  which,  especially   in  1937,  could  not  be  characterized  as
expansive. These poems spoke in not only a concentrated voice but also a voice tied
to the American land through the gem metaphor—gems are made within the larger
rock  mass,   in   the  way   that  heated  and   compressed   carbon  makes  a   sparkling
diamond. (Debo, 2012, 82)
10 La métaphore d’H. D. rappelle aussi l’image de « la mine », du « gisement de sens » que













longtemps  représenté  la  polarisation,  à  la  fois  concrète  et  onirique,  du  fantasme
d’un secret de la terre. Autant, et peut-être plus, que le miroitement d’une fortune
soudaine,   il  y  avait   là   l’attrait  d’une  manifestation  mystérieuse  du  dedans  de   la
terre.  La  mine  est  beaucoup  plus  vaste  –  symboliquement  aussi  –  que   le  trésor
qu’elle livre. (Savinel, 1993, 75)
11 Que  par  l’œuvre  du  temps  long,  la  terre  recèle  un  « gisement  de  sens »  plus  qu’une
trouvaille  précieuse  apparaît   clairement  dans   le   travail  de  Moore.  Si   les  noms  de
gemmes ponctuent çà et là les textes de leur éclat particulier, c’est généralement pour




les  multiples   énumérations  de  minéraux   et  minerais  dans   « An  Octopus »   semble
caractéristique  des  analyses  du  pétrographe,  quand  bien  même   les  gisements  qu’ils








un   instant  mine   de   présenter   la   coupe   parfaite   d’une   « fleur   fossile »,   ici  moins
spécimen  préhistorique  qu’image  du  glacier   lui-même,  ce  n’est  que  pour  mieux  en
retarder l’appréhension. La fleur semble sans défaut, prête à dévoiler le cœur vivant
d’où sourd sa matière – poche de magma d’où rayonnent ses coulées de lave, sommet
d’où   partent   ses   champs   de   neiges   –,   mais   se   montre   aussi   froide   et   pétrifiée
qu’hermétique au regard : 
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13 Le  sens  semble  bien  là,  enfoui  sous  la  surface,  à  l’image  du  cœur  en  fusion,  brûlant
secrètement sous l’écorce gelée de la terre, mais il demeure inaccessible au lecteur trop
impatient pour s’essayer à briser la glace, comme l’atteste l’apparition d’Henry James,
pour  qui  Moore   jouera   les  exégètes  dans  un  essai   composé  dix  ans  plus   tard,  en
pointant,  par-delà   la  froideur  dont   il  est  comme  elle  souvent  accusé,   l’intensité  des
sensations les plus physiques8. Le creusement de la terre s’apparente donc finalement
moins aux excavations minières qu’aux sondages de l’archéologie, de la paléontologie,
de   la  géologie  dont   les  discours  eux-mêmes  se  relaient  constamment,  redoublant   le
feuillettement du temps de multiples graphies, rendant visible, dans la superposition
même  des  vers,  et   les   incrustations  de  fragments   importés  dont   ils  sont  sans  cesse
parcourus,   la   lente  stratification  du  sol.  Le  poème  procède  ainsi  simultanément  par
dépouillement  –  chaque  couche  en  révèle  une  plus  ancienne  à  mesure  que  le  poème
avance – et par recouvrement – empilement des vers sur la page, émaillage de citations






carte  du  territoire  national,   le   lieu  se  déploie  alors  à   la  verticale,  traversé  de  toute
l’épaisseur  d’un   temps  qui   l’outrepasse.  Ainsi,   sous   l’accrétion   verticale  de   « New
York »,  autre  poème  de  1919  où  « l’espace   […]  nécessaire  au  commerce » masque  à
peine le précédent « centre de vente des peaux en gros », les pelisses échangées par les
Indiens   et   les  marchands   occidentaux   dessinent   peu   à   peu   la   carte   bigarrée   de









15 À  mesure  que  le  plan  se  creuse  et  s’élargit,  ce  n’est  pourtant  plus  la  seule  cité  new-
yorkaise que donne à voir le poème, mais l’état tout entier, voire au-delà, lorsque le
centre industriel de Pittsburgh – qui, nous renseigne une note, précéda New York dans
le  commerce  des  fourrures  –  est  seulement  désigné  par   la  confluence  primitive  des
fleuves Monongahela et Allegheny où la ville fut jadis érigée. Autre lieu, autre temps :
dans   « Virginia   Britannia »,   publié   quelque   douze   années   plus   tard,   c’est   le   site
archéologique de Jamestown qui se prête à la fouille lorsque les ruines et les traces à
demi effacées sur les pierres de l’église et de son cimetière, laissent affleurer l’ancien
domaine   indien,   lui-même   recouvert   par   la   végétation   primordiale   des   côtes
américaines : 
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vers  la  géologie  par  le  sujet  qui  l’occupe.  Le  hiatus  du  titre  superpose  d’emblée  des
temporalités hétérogènes, l’agitation constante du vivant d’une part, et l’évolution plus
lente de la glace et de la roche, d’autre part. Chevauchement que confirme la suite du
poème,   quand   les  pins  douglas,   ces   « spécimens   austères  de  nos   familles   royales
américaines »,   –   transposition,   sous   le   climat   alpin,   du   sequoia   californien   dont,












18 À  moins  que   la   roche   elle-même  ne  prétende   à   cette  primauté,  avant  que  d’être
appropriée,  pour  servir  à   l’ours  de  repaire  caché,  ou  d’être  ensevelie  sous   la   flore,
tenant  à   la   fois  de   lieu  d’ancrage  pour   les  espèces  vivantes,  et  de  spécimen  à  part
entière,   dont   les   plantes   et   animaux   qui   lui   sont   attachés   semblent   fournir   les
caractères primordiaux, nécessaires à son identification : 
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19 La   faune  moderne est   certes  présente   sous   la   figure  du   touriste  ou  du  guide  de




littéraires  qu’il   inspire  avec   le  Paradis  perdu  de   la  Genèse  ou  de  Milton,   le  Mont
Olympe des dieux grecs, le Mont Blanc sublime de Shelley, s’effacent presque sous Big
Snow  Mountain  et  Mount  Tacoma,   les  noms   indiens  du  Mont  Rainier  –  désignation
anglaise qui, elle, n’est jamais donnée qu’en note finale et séparée du texte.
 
« Intact when it is cut » ? Chimère de l’origine
20 En se prenant au jeu des profondeurs et de leur dévoilement progressif, il serait dès lors
tentant  d’imaginer  le  poème  mu  par  la  quête  d’un  fondement  ultime.  Le  temps  long
serait,   en   dernier   lieu,   celui   d’une   origine   immémoriale   qu’il   s’agirait   pourtant
d’exhumer par le truchement d’une anamnèse géo-poétique. La période qui entoure la
composition de « An Octopus » semble en effet s’y prêter. Comme le souligne Charles
Alexander  dans  une  étude  sur   le  nationalisme  dans   les  arts  du  vingtième  siècle,   les
années 1910 ont vu se raviver un nationalisme culturel hérité du siècle d’Emerson, dans
l’espoir  d’une  nouvelle  « Renaissance  américaine »   (Alexander,  1980,  28   et  passim).
Tandis que T. S. Eliot ou Ezra Pound ont quitté le pays pour un exil européen voué à
perdurer,   certains   artistes,   intellectuels,   éditeurs   ou  mécènes  demeurés   sur  place
s’emploient  à  trouver  la  formule  d’une  culture  proprement  autochtone,  à  leurs  yeux
longtemps sclérosée par l’anglophilie genteel de l’Âge d’or. Or si, à l’image des peintres
précisionnistes par exemple, certains perçoivent dans la réévaluation de la science et
de   la  technologie  modernes,  où   le  pays  excelle,   la  voie  d’une  réinvention  nationale,
beaucoup   se   tournent   au   contraire  vers  un  passé   fantasmé,   à   la   recherche  d’une
fondation  historique,  voire  préhistorique,  à   laquelle  renvoyer   l’Amérique.  Ainsi   les
Young  Americans  entreprennent-ils  de   recouvrer   « un  passé  utilisable »   (« a  usable
past »)  dans   les   termes  de  Van  Wyck  Brooks   (Brooks,  1918,  337),  en  remaniant   les
généalogies historiques et littéraires, non sans en recouvrir des pans entiers, à l’image
de   la  geste  puritaine  ou  de   la  percée  pionnière  qu’ils  accusent  de  tous   les  maux  de
l’Amérique mercantile. Plus fondatrices encore apparaissent ces « cultures enterrées »
par   la   marche   effrénée   de   la   modernité,   Mexicains   du   Sud-Ouest,   voire   vagues
d’immigrants englouties par l’uniformisation culturelle. Un tel tableau constitue dans
l’ouvrage  de  Waldo  Frank,  Our  America,   le  cœur  du  chapitre   intitulé  « The  Land  of
Buried Cultures », dans lequel Frank, à partir d’une scène de vie quotidienne à Pueblo,
Colorado,   remonte   aux   strates   antérieures   du   peuplement   américain.   Face   à
l’incessante avancée du pionnier, le descendant du colon mexicain incarne selon lui un
enracinement  plus  profond,   seul   capable  d’intégrer   la   culture   indienne   ancestrale
(Frank, 1919, 95-96). Semblablement, D.H. Lawrence déplore, dans un journal américain
paru   peu   après,   l’extinction   de   « l’Amérique   rouge assassinée   »   (« murdered   red
America ») par ses explorateurs et ses colons, appelant son peuple à reprendre le fil de
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sa culture native, par-delà la fausse continuité du lien européen (Lawrence, 1920, 69).
Quelques   années  plus   tard,   il   se   félicitera  d’en   retrouver   la   trace  dans   le   travail
accompli par William Carlos Williams pour In the American Grain. De cette série d’études
poétiques   sur   l’histoire   du  Nouveau  Monde,   à   travers   lesquelles  Williams   entend















No  more  had  Columbus   landed,   the   flower  once  ravished,   than   it  seemed  as   if
heaven itself had turned upon this man for disturbing its repose. But the initiative
taken, the course broached, the story must go on. (Williams, 2009, 7) 
21 Avant   la  défloration   fantasmée  de   l’Amérique,  histoire  et  préhistoire  s’entremêlent,
livrant une nature vierge, si lointaine qu’elle en échapperait aux mouvements du temps
lui-même,  existant  « hors  de   la  sphère  de   l’histoire »,  dans  cette  zone  blanche  sans
durée  dont  seul se  rapproche  aujourd’hui le  « milieu  du  désert  ou  de  la  mer ». Et  si,
dans la perspective historiographique de Williams, la dramatisation de la découverte
engage   aussi,  derrière   l’apparente   idéalisation  de   l’origine,  un  questionnement  de
l’écriture  du  temps  et  de  l’espace  qu’elle  articule,  il  n’est  pas  rare  de  voir  une  telle
projection  envisagée,  sans  aucune   forme  de  remise  en   jeu, comme  un  authentique
horizon temporel. Ainsi Harriet Monroe, dans un éditorial de Poetry au titre éloquent de
« Back   to  Nature »,   enjoint-elle   ses   lecteurs   à   regagner   les   espaces   sauvages,   ces
« wildernesses » à grande ou petite échelle, préservés par l’espace du parc naturel, à











d’une   nature   vierge   et   régénérer   la   « race »   nationale…   À   l’horizon   d’une   telle
entreprise,  on   reconnaît   aisément   la   rhétorique  de   l’Ursprung,   cette   « chimère  de
l’origine » qui dans la lecture de Nietzsche par Michel Foucault, est récusée au profit de
la   généalogie,   et  qui,   à   son   tour,   constitue   le  point  de  départ  de   l’« archéologie
philosophique »  proposée  par  Giorgio  Agamben  dans   Signatura  Rerum.  L’« origine »
qu’écarte la recherche généalogique est ainsi définie comme :
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éminemment  désordonné.  Tandis  que   les   vers   juxtaposent,   comme   on   l’a   vu,   les
catégories naturelles qu’abrite la montagne – animaux, végétaux ou minéraux dont le
poème se refuse à déterminer la préséance – le parcours qu’il retrace ne semble régi
par   aucune   progression   linéaire,   qu’elle   soit   ascension   du   sommet   ou   plongée
spéléologique, laissant se succéder les lieux, du glacier à son pourtour, de la forêt à la
prairie   d’alpage,   de   la   zone   subalpine   aux   arêtes   rocheuses,   puis   de   nouveau,
contreforts  boisés,  sommets  battus  par   les  vents,  coulées  de  neige  balayées  par  une
avalanche.  Les   temporalités  qu’il  met   en   jeu  ne   cessent  de   s’entrechoquer,  de   se
superposer,  de  s’inverser.  Étrangement,  temps  court  et  longue  durée  semblent  aussi
incompatibles  que  mutuellement   influençables.  Si   l’espace  qui   sépare   le   titre  et   le
premier  vers   simule,   comme  on   l’a   suggéré,   l’impossible  ajointement  des  échelles
géologiques et biologiques, les lignes suivantes associent pourtant différentes vitesses
d’évolution :   à   l’aune   du   temps   resserré   de   la   vie,   l’avancée   des   glaciers   semble
s’accélérer,  pour  se  rendre  visible  à   l’œil  nu,  tandis  que   le  poulpe  apparaît  comme
pétrifié dans la lenteur d’un âge glaciaire. 
24 Ainsi délivrée de l’ordre chronologique, la nature la plus primitive se prête à toutes les
métamorphoses,  débordant   le  cadre  spatial  comme   le   fondement   temporel  du  parc
national  –   lieu  touristique  et  métonymie  du  territoire  tout  entier  –  pour  mieux  en
reconfigurer   le  tracé,  au  sein  d’un  tableau  mouvant  et  composite  dont   le  caractère
naturel n’empêche en rien la flexibilité. Ici comme ailleurs chez Moore, l’appropriation,
l’imitation  et  l’assimilation  sont  reines,  rendant  soudain  le  panorama  plus  plastique.
L’animal   tutélaire  du  poème  n’est  autre  que   la  version  marine  de  ces  prodiges  du
mimétisme   sans   cesse   invoqués  par  Moore  –   caméléon,  gerboise  du  désert,  merle
moqueur   –   comme   l’indique   l’un   des   tout   premiers   vers   qui   fusionne,   sous   le
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surtout  combien  ces  techniques  de  chasse  et  de  camouflage  se  subordonnent  à  une
même   fonction  d’assimilation  et  de   transformation.  Comme   le  poulpe,   le  poème  se
saisit de tous les mots qui se présentent à lui, digère sa pâture, et l’absorbe à sa propre
matière, qui s’en trouve par là-même modifiée. 





reproduit   les   ambivalences  déjà  présentes   dans   le  monde  naturel   comme  dans   le









n’en  demeure  pas  moins  un  biotope,  constitué  d’une  multitude  de  microcosmes  –
sommet  gelé,  pentes  arides,  contreforts   fertiles,   lacs,  cascades  et  rivières  –  qui  ne
cessent  de   s’interpénétrer,  quand   ils  ne   sont  pas   traversés  par  des   formes  de  vie




imperceptiblement,  et  dans   la   langue, les  vers,  comme  un  peu  plus  bas   l’expression













27 À  ces  mouvements  et  ces  mutations  viennent  rapidement  s’en  ajouter  de  nouvelles,
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tromper.  Certes,   les  rouges  s’associent  aux  rouges,   les  blancs  aux  blancs  et  ainsi  de
suite,  pour  former  « une  équation  plaisante »,  reproduite  d’une  ligne  à  l’autre  (« the
blue ones “growing close together / so that patches of them look like blue water in the
distance.” »),  à  chaque  extrêmité  de  vers  monochromes   (« a  diamond  outside ;  and
inside, a white dot ; / on the outside, a ruby ; inside, a red dot ; / black spots balanced
with  black »),  ou  encore  entre  des  hémistiches  qui  font  jouer  les  contrastes  (« white
flowers  with  white,  and  red  with  red »).  Disposition  si  régulière  qu’elle  évoque  un
arrangement pictural, une orfèvrerie persane, ou un précieux décor urbain, produits
finis dont le raffinement artistique les destine à une conservation rigoureuse. 
29 Un  art  plus  instable  et  sulfureux  s’exerce  pourtant  dans  ces  vers :  noir,  rouge  et  blanc
sont  aussi   les  couleurs  qui,  dans   l’antique  science  de   l’alchimie,   figuraient   les  états












quotidien  grâce  auquel   la  plante   se  nourrit,  absorbant   l’eau  chargée  de  minéraux
qu’elle convertit en matière organique. 
30 Plus largement, cette  alchimie sans hiérarchie  touche à chacune  des métamorphoses
opérées dans les vers. Ainsi, le camouflage des poneys tachetés14 – ici encore, voyants et
invisibles   à   la   fois   –   sert   de   prémisse   aux  multiples   chevauchements   des   lignes
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d’espèces  vivantes  qui  toutes  empruntent  à  l’équidé,  au  rythme  d’une  chevauchée  à
bride  abattue  où  chacune  semble  prête  à  dépasser   l’autre,  comme   le  soulignent   les
relances par assonances et allitération (« the cavalcade of calico compete », « Larkspur,
blue   pincushions,   blue   peas,   and   lupin »).   Dans   cette   énumération   haletante   se





caché,   tantôt   lancé  dans  un   fantasme  de  grand   galop,  quand   les  plantes   laissent
bruisser,  sous   leurs  appellations  communes  en   langue  anglaise,   la  poésie  des  noms
indigènes   (« Indian  paintbrushes »,  « bear’s  ears  and  kittentails »).  Par   là-même,   le
poème   fait  aussi  allusion  à   la   faculté  des  autochtones  à  assimiler   les   importations
étrangères, comme ces chevaux qu’ils ne connaissaient pas avant l’arrivée des premiers
Européens, comme ces matériaux divers – boutons, perles, métaux, ou textiles – troqués
auprès  de   l’homme  blanc  et   intégrés  à   leur  propre  artisanat.  Articles   eux-mêmes
appropriés par l’Américain, et avant lui, l’Européen, à l’image de ce « calicot », toile de
coton   imprimée  venue  de   la  ville  de  Calicut,  dans   les   Indes  orientales  et  diffusée
jusqu’aux  confins de  l’Amérique, non sans avoir  changé  d’aspect  en chemin.  L’Oxford







vers :  « the  cavalcade  of  calico  competing  with  the  original  American  “menagerie  of
styles” ». La citation provient à l’origine d’un article publié dans le London Graphic par
un certain W. M. au moment de la composition du poème, et intitulé « The Mystery of
an  Adjective  and  of  Evening  Clothes ».  Son  thème  nous  maintient  dans  l’univers  des
calicots, si ce n’est des soieries et des taffetas plus raffinés, puisqu’il s’agit d’interroger
le sens de l’adjectif « faultless », en particulier lorsqu’il s’applique à l’habit de soirée.




chosen  the  adjective  “faultless”  because  it  meant  something.  […]  Faultlessness  is
governed  to  some  extent  by  one’s  whereabouts   .   .   .  There  may  exist  very  strict
French  regulations  about  the  cut  of  evening  dress,  but   if  so  I  never  beheld  any
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symptom of them in Paris. Nevertheless even in the Parisian menagerie of styles, there
remains this common feature—that evening dress is always unmistakably evening dress in
men’s wear. With women there is no saying whether a frock is meant for tea or dinner or for
breakfast in bed.16 (W. M., 1924, n. p.) 
33 À l’évidence, s’il y est aussi question de milieu et de mimétisme, l’article se situe aux
antipodes du « wilderness » américain, dans cette vieille Europe, dont le raffinement se




intervient   explicitement   comme   une   métaphore,   une   caricature   animale   dont   la







« parisienne »  mais   à   la   fois   « américaine »   –   liée   à   un   continent   plus   qu’à   une





ferme  ou   ses  diverses  dépendances,  en  particulier  celles  où  étaient  regroupées   les
bêtes. Peu à peu, il en est venu à qualifier tout ensemble d’animaux domestiques ou, le
plus   souvent,   « dangereux,   exotiques,   ou   rares »,   et   « destinés   à   être  montrés   au
public » (Littré, 1.-2. ; TLF, A.-B.). Si le premier sens est étroitement associé au verbe
« ménager »,   et   à   l’idée   d’une   économie   modérée   des   ressources,   le   second   fait








où   le  spectacle  d’une  nature   indomptée se   joue  au  sein  d’un  espace  clos  et  balisé,
parcouru  de  sentiers  et  ponctué  de  constructions  humaines,  aussi  discrètes  soient-
elles17.
35 Le  paradoxe  d’une  virginité  mise  en  scène  n’est  pas  le  seul  à  travailler  l’expression.
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le  premier   adjectif,   si   l’américanité  ne  venait   s’interposer   entre   eux.  Car   lorsque
l’introduction  de  modes  et  de  mots  étrangers   semble  exclure   toute  authenticité  –
rapport à la source, ou invention nouvelle –, au cœur même d’une description censée
porter  sur  un  site  à   la   fois  primordial  et  distinctif,   le  vers  suggère  à   l’inverse  que
l’essence de l’Amérique se situe précisément là, dans la cohabitation des styles et des
espèces,  dans   l’assimilation  de   l’étranger  et  de   l’hétéroclite.  L’évolution  du  passage
dans les Complete Poems tend vers ce sens : l’expression est encore là, mais les guillemets
ont disparu, tout comme la citation plus longue en fin de volume – seule demeure la





36 Mimétisme,  amphibologie, hybridité,  transmutation alchimique,  ou  acclimatation  des
formes,   donnent   ainsi   à   relire   la   longue   durée   comme   le   temps   privilégié   de































suggérer   la   perfection   formelle   du   dessin   (« the   glassy   octopus   symmetrically
pointed »).  À  ceci  près  que   le  passage  se  clôt  sur  un  accident  par  où,  précisément,
l’immuable se délite. Le temps change, à plus d’un titre : quand le poème s’ouvrait sur
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à  l’approximation  (« “flat  on  the  ground  like  vines” » ;  « suggesting  dustbrushes  not
trees ») ou au silence : faute de choix plus approprié, la chose ne sera finalement pas
nommée. Un événement plus imprévisible encore que la tempête finit, lui, par trancher
littéralement  –  en  sectionnant  un  des  bras  du  glacier  –  et   littérairement  –  coupant
court au poème tout entier. Aux cavalcades exubérantes et bigarrées fait ici pendant
l’avalanche,  dont   le  rideau  de  neige   figuré  par   l’espace  blanc  de la  page   inférieure
sépare le spectateur de la montagne, ainsi que le suggère Patricia Willis (Willis, 2001,
53). Fin théâtrale en effet que celle-ci, qui soudain fait ressurgir le temps court de la
péripétie  pour   en   recouvrir   la  description  plus   statique  de   la  masse   rocheuse.  À








Land  Unicorns »,  autres   textes  dont   il   lui  aura   fallu  se  séparer.  Peut-être  ce  geste
anticipe-t-il celui, plus spectaculaire encore, des Complete Poems de 1967, dont Moore
retranchera  d’innombrables  fragments  d’écriture,  vers,  strophes,  ou  poèmes  entiers,
refusant l’établissement de toute œuvre définitive. Sans doute la fin du poème tient-
elle un peu de tout cela, comme s’il s’agissait pour le vers, en se retournant ainsi contre
lui-même,   en   effaçant   sa   trace,   en   se   livrant   au  mutisme  de   l’enfouissement,  de
préparer son exhumation future. 
BIBLIOGRAPHIE
AGAMBEN, Giorgio, Signatura rerum : sur la méthode, Paris, Librairie Philosophique Vrin, 2008.





« An Octopus / of ice » : stratigraphies d’un poème





---, « Moore’s America », Shifting Ground : Reinventing Landscape in Modern American Poetry,
Cambridge (MA), Harvard University Press, 2003, 86-207.
DEBO, Annette, The American H.D., Iowa City, University of Iowa Press, 2012. 
EMPSON, William, Some Versions of Pastoral, New York, New Directions, 1974 [1935].
FRANK, Waldo, Our America, New York, Boni and Liveright, 1919.
GREEN, Fiona, « “The magnitude of their root system” : “An Octopus” and National Character »,
dans Linda Leavell et al., dir., Critics and Poets on Marianne Moore, « A right good salvo of barks », 
Lewisburg, Bucknell University Press, 2005, 137-49.






Becoming Marianne Moore : The Early Poems, 1907-1924, Berkeley, Los Angeles et Londres, University
of California Press, 2002, 312-318.
---, « Henry James as a Characteristic American », Hound and Horn 7, 1934, 363-72 ; reproduit dans




Marianne Moore : The Early Poems, 1907-1924, Berkeley, Los Angeles et Londres, University of
California Press, 2002, 267. 
---, The Complete Poems of Marianne Moore, New York, Viking, 1981 [1967].
---, « Virginia Britannia », Life and Letters Today 13, 1935, 66-70 ; reproduit dans Heather Cass
White, dir., A-Quiver With Significance : Marianne Moore, 1932-1936, Victoria, BC, ELS Editions, 2008,
107-113.








WILLIAMS, William Carlos, In The American Grain, New York, New Directions, 2009 [1956].
WILLIS, Patricia, Marianne Moore and the Pipes of Pan : Mt. Rainier and Mt. Olympus, Marianne Moore’s
Poem “An Octopus”, Athènes, The Attica Tradition Educational Foundation, 2001. 
« An Octopus / of ice » : stratigraphies d’un poème










sauvage,  de   la  popularité  des  travaux  de  vulgarisation  naturalistes,  et  de   la  recherche  d’une
identité  nationale  qui  n’ait  pas  à  rougir  devant   la  vieille  Europe,   le  phénomène  se  cristallise
autour   de   l’expérience   négative   des   Chutes   du   Niagara,   défigurées   par   l’exploitation
commerciale,  et  de  la  peur  de  voir  se  reproduire  le  même  schéma  dans  les  grands  espaces  de
l’Ouest en pleine mutation. Par un acte du Congrès, Yellowstone devient le premier site à passer
sous  la  protection  du  Département  de  l’Intérieur  en 1872.  Près  de  vingt  ans  plus  tard,  quatre
autres  lieux  connaissent  le  même  destin :  les  parcs  californiens  baptisés  Yosemite,  Sequoia  et
General  Grant,  puis,  en  1899,   le  Mont  Rainier.   Ils  seront  rejoints  par  beaucoup  d’autres  –  y
compris des sites historiques ou archéologiques –, tout d’abord gérés séparément, avant d’être
rassemblés sous la bannière commune du National Park Service créé par l’Organic Act de 1916.
Catalysé  par  l’extension du  chemin  de  fer  puis la diffusion de  l’automobile, ce  développement
dépendra du tourisme tout autant qu’il lui faudra le canaliser. Voir à ce sujet l’histoire retracée
par le National Park Service, http://www.cr.nps.gov/history/online_books/anps/anps_toc.htm.
2.  Patricia  Willis   détaille   les   circonstances   biographiques   ainsi   que   les   lectures   entourant
l’écriture du poème dans son article « The Road to Paradise : First Notes on Marianne Moore’s
“An  Octopus” »  (Willis,  1984,  242-272).  Elle  en  reprend  de  nombreux  éléments  en  développant
plus particulièrement les références helléniques du poème dans un essai ultérieur, Moore and the




non  sans  subir   les  multiples  coupes  et  modifications  dont  elle  était  coutumière.  Parce  qu’il
s’attache  en  partie  au  contexte  de composition  du  poème,  cet  article  s’appuie  sur   la  version
initiale du Dial, reproduite dans l’ouvrage de Robin Schulze, Becoming Marianne Moore : The Early
Poems,  1907-1924  (Schulze,  2002,  312-318).  Les  numéros  de  pages  suivant   les  citations  de  vers
renvoient à cette dernière édition.
5. « In the following essays I shall try to show, roughly in historical order, the ways in which the
pastoral   process   of   putting   the   complex   into   the   simple   (in   itself   a   great   help   to   the







9. On  notera  par   exemple   l’énumération  des   interdictions   et   l’apparente  neutralité  de   ton
qu’affectent ces règles qui, ramassées sur quelques lignes, semblent comme dérisoires face à la
masse sublime du glacier – à moins que le sarcasme froid et distancié qu’y décèle la voix poétique
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12. La note associée à ce passage éclaire la formule et l’incise qui la suit : « glass that will bend : Sir
William Bell of the British Institute of Patentees has made a list of inventions which he says the
world  needs.  The   list   includes  glass   that  will  bend ;  a  smooth  road  surface   that  will  not  be
slippery in a wet weather ; a furnace that will conserve 95 per cent of its heat ; a process to make
flannel  unshrinkable ;  a  noiseless  airplane ;  a  motor  engine  of  one  pound  weight  per  horse-
power ;  methods   to  reduce   friction ;  a  process   to  extract  phosphorus   from  vulcanized   India
rubber so that it can be boiled up and used again ; practical ways of utilizing the tides. » (Moore,
2002, note p. 147)
13.  Une   description   ultérieure   de   la   chèvre   des   Rocheuses   complique   davantage   ces
transformations  physiques,  en  associant   les  deux  extrémités  du   thermomètre,  combinant  en
quelques vers la solidification, la fusion et la vaporisation de la matière : « cliffs, the colour of the
clouds,  of  petrified  white  vapour—» ;  « the  sun  kindling   its  shoulders  to  maximum  heat   like
acetylene, / dyeing them white » (Moore, 2002, 313).
14. Une note associée à la première apparition des chevaux revient sur les « yeux vitreux » et la
robe  tachetée  de  leur  espèce,  nés  d’un  croisement :  « “glass  eyes” :  W.  D.  Wilcox.  “The  Indian
pony  or   cayuse,  probably  owes   its  origin   to  a   cross  between   the  mustang  and   the  horses
introduced  by   the  Spaniards   in   the   conquest  of  Mexico.  Some  of   them  have   ‘glass  eyes’  a
colourless condition of the retina supposed to be the result of too much inbreeding” » (Moore,
2002, 148).
15. « Calico :  2.  b.  Now,   in  England,  applied   chiefly   to  plain  white  unprinted   cotton   cloth,
bleached  or  unbleached  (called  in  Scotland  and  U.S.  cotton).  […]  2.  c.  In  U.S.  to  printed  cotton
cloth, coarser than muslin. », Oxford English Dictionary ; « Calicot : péj. Objet ou symbole de piètre
qualité. », Trésor de la langue française. Le tissu porte parfois le nom d’« indienne » en français.
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tissé  de  documents  délivrés  par  l’administration  des  parcs  nationaux,  redoublant,  sur  la  page,







par   les  multiples  strates  de  discours  qui   le  composent,  « An  Octopus »,   le  poème  que  Moore
consacre  au  glacier  et  parc  national  du  Mont  Rainier  au  début  des  années  1920,   invite  au
creusement  d’un  temps  long,  autant  qu’au  déchiffrement  de  la  modernité  auquel  la  critique  a
souvent réduit ses interprétations. À l'horizon d’un tel parcours, la poète ne vise pourtant nulle
quête d’un fondement mythique à même de légitimer l’histoire nationale, comme l’ambitionnent




of  discourse,  “An  Octopus,”  the   long  poem  Marianne  Moore  dedicated  to  the  Mount  Rainier
glacier and national park at the beginning of the 1920s, invites to digging into deep time, as much
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